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    Lo primero que le preguntó Mario apenas el Mochila se sentó, fue "¿La conoces 
a esa mina?".  
    -- ¿Cuál?  
    -- La que saludastes recién.  
    Mochila giró apenas la cabeza hacia atrás.  
    -- ¿La flaca?  
    -- Sí.  
    -- Sí, la conozco. Es amiga de mi jermu.  
    -- Me emputece esa mina --dijo Mario en voz baja.  
    -- ¿Mi jermu?  
    -- No, boludo. La Flaca, la que saludastes.  
    -- Ah... ¡Mirá qué boludo que sos vos! A todo el mundo lo enloquece la Flaca. 
¡Qué te parece!  
    -- ¿Qué? --se alarmó Mario--. ¿Vos también estás jugado en ese palo? ¿Te 
anotás ahí también?  
    -- No. Yo no. ¿No te digo que es amiga de mi jermu? Estudiaban juntas en la 
Cultural. Tendría que ser muy loco para tirarme en esa. Pero... te digo...  
    -- Que ganas no te faltan.  
    -- Ganas no me faltan....  
    Se quedaron en silencio. Mochila controlando las otras mesas, viendo quién 
había. Mario tocándose cuidadosamente los dientes de adelante con la uña del 
dedo pulgar de la mano derecha.  
    -- Me tiene loco esa mina --repitió, como para sí mismo. Como si el tema fuese 
demasiado íntimo como para compartirlo y debatirlo en una mesa de cafe. Y 
asustado, quizá, por haber ido tan lejos.  
    -- Está buena la Flaca --dijo Mochila, que la tenía sentada a sus espaldas--. Y 
es una mina piola te cuento... Piola, inteligente. Anda suelta, además...  
    -- Medio histérica debe ser...  
    -- Sí. Eso sí... Lógico... --Mochila seguía sin meterse demasiado en la 
conversación, en tanto pasaba lista a los presentes-- ¡Bah! --se animó de pronto, 
ya terminado el control--. Como todas.  
    -- Esa jeta que tiene... --medio por sobre el hombro de Mochila, Mario la 
espiaba--. Los ojos...  
    -- Y encarala, boludo... ¿qué esperas? --lo animó Mochila, cruzándose de 
piernas, acomodándose en la silla para quedar de espaldas a la calle Santa Fe, 
mirando al mostrador. Mario hizo un gesto vago con la cabeza, negativo.  
    -- Está sola, boludo --apretó Mochila--. Andá... Si te quedas esperando, por ahí 
aparece algun vago, o alguna amiga, y se sienta con ella y cagaste.  
    Mario se encogió de hombros, mirando ahora hacia afuera, como 
desentendiéndose del problema.  
    -- ¿No lo viste al Sobo? -preguntó, cambiando de tema. Mochila negó con la 
cabeza--. Este boludo... --musitó Mario--. Le tengo que pedir un certificado y justo 
hoy no aparece.  
    -- Oíme --Mochila se incorporó, clavándole la vista--. Andá y sentate con ella, no 
seas otario... No te va a patear...  
    -- No la conozco --frunció la nariz, Mario.  



    -- ¿Y eso qué tiene que ver? ¿Cómo que no la conocés? Te conoce de acá, 
pelotudo. Si acá nos junamos todos. No le sabrás el nombre pero la...  
    -- ¿Cómo se llama?  
    Mochila frunció el ceño.  
    -- Ehhh... --pensó--. Marina, Marta, María... No sé, no sé... Siempre la conocí 
por la Flaca.  
    -- Marta, Marta se llama --dijo Mario, que ya se había informado.  
    -- Escuchame Mario... --Mochila se inclinó sobre la mesa para darle privacidad a 
la propuesta--. Te la presento... Voy, me siento en la mesa de ella y te la 
presento...  
    Mario se tiró hacia atrás y agitó las manos y la cabeza, casi escandalizado.  
    -- ¡No! No, dejá. Ya está. Ya pasó. Ya fué.  
    -- No me cuesta nada, boludo.  
    -- Dejá, Mochila, dejá. Está bien.  
     Mochila se encogió de hombros.  
    -- Jodete --dijo. Y buscó a Moreyra con la vista--. ¡Negro! --gritó--. ¿Estás vos 
acá?  
    -- Además... --Mario, pese a todo, no quería desprenderse totalmente del tema y 
sabía que el lapso de privacidad con el Mochila podía ser corto--. No da bola, 
Mochi. No da bola.  
    Mochila casi se enojó.  
    -- ¿Y cómo sabes que no da bola si nunca la encaraste?  
    -- Porque uno se da cuenta, Mochila. ¿Sabés cuanto hace que la vengo 
mirando a esa mina? ¿Sabés cuanto hace? Dos años. Debe hacer como dos 
años...  
    -- ¿Y?  
    -- ¡Nada! Nada de nada. Una mina si te quiere dar bola se manda alguna señal, 
eso es sabido. Te mira una vez, aunque sea. Te mantiene un poco la mirada. O te 
sonríe. Te tira un cable.  
    -- No te engañes, no te engañes... Mirá que...  
    -- Sí... "La vida te da sorpresas".  
    -- La vida te da sorpresas...  
    -- Sí, pero acá es muy claro --se desalentó Mario--. ¿Viste que hay... cómo 
decirte... hay un lapso de duración en una mirada, en un cruce de miradas? Y 
después hay un plus, que es un milésimo... un milésimo de segundo... un ápice... 
un cícero... una infinitésima milésima de segundo en que se prolonga esa mirada 
más de lo normal... Es cuando una mina te mira y vos tenes un sensómetro, un 
sismógrafo, que registra que esa mirada ha durado esa milésima de segundo mas 
allá de lo necesario, y es lo que te está diciendo a las claras que esa no es una 
mirada común, que esa mirada está pidiendo otro cruce de comprobación, que te 
está diciendo algo... --Mochila afirmaba con la cabeza, algo fastidiado--. Bueno... --
no se amilanó Mario--. Esa fracción supletoria de mirada debería tener un nombre. 
Porque es una medida patron... Es un exceso de intensidad... Debería haber algo 
como el "miradómetro"... Una unidad de vision, de calentura...  
    -- Bueno, bueno... Cortala... Dejá de hablar pelotudeces... --rogó Mochila--. ¿Y 
qué pasa? ¿Con esta mina no se dió nunca?  
    -- En la puta vida de Dios.  



    -- Ni te miró...  
    -- Ni me miró ni... --Mario había sacado un encendedor y golpeteaba con él 
sobre el nerolite buscando la descripción mas gráfica--. O me mira y no me ve. 
Esa es la cosa. Por ahí me mira, pero lo que hace es solamente dirigir su vista 
hacia mí. Pero la sensación que yo tengo es como que yo fuera transparente. Que 
mira a traves mío. Que mira lo que está detrás mío. Digamos, que la profundidad 
de campo de la cámara de ella está situada seis metros detrás mío... Esa es la 
sensación que tengo...  
    Mochila se rascó la cabeza.  
    -- ¡Mirá que sos antiguo! --dijo.  
    -- ¿Por qué? --se ofuscó Mario.  
    -- Andar fijándote en eso de las miradas y esas cosas... Eso es del tiempo en 
que los pedos se tiraban con gomera. 
    -- ¿Y qué querés que haga? ¿Que vaya y le toque el culo?  
    -- No, boludo. No te digo eso...  
    -- ¿Cómo carajo hacés vos?  
    -- ¿Cómo hago? ¿Cómo hago yo? ¡Voy y me siento con ella! Eso hago. Mirá 
que difícil. Y le empiezo a hablar de cualquier cosa... No podés entrar en la histeria 
de las minas, querido... Que te miro, que no te miro, que la profundidad de campo 
y todas esas pelotudeces...  
    -- Es que... --Mario apoyó el mentón sobre sus manos cruzadas y vaciló. Por 
momentos lo asaltaba la idea de que no era un tema para hacer publico--. ¿Sabes 
qué pasa?... ¿Vos te acordás de "El Eternauta"?  
    -- Sí, me acuerdo... Lo que no me acuerdo es quién trabajaba...  
    -- ¿Cómo?  
    -- ¿Quién trabajaba?  
    -- No, boludo. No era una película. Era una historieta.  
    -- Ah, sí... "El Eternauta". Algo me acuerdo...  
    -- Esa que caía una nevada en Buenos Aires, una nevada radioactiva y morían 
todos...  
    -- Algo. Algo me acuerdo --mintió el Mochila.  
    -- Bueno, en "El Eternauta", aparecían unos tipos de otro planeta, que se 
llamaban los "Manos", que tenían...  
    -- Mejicanos. "Manito", se decían...  
    -- No, gil. No seas hijo de puta.  
    -- Ah, no. Esa era "Cisco Kid".  
    -- No te acordás de un sorete. Los Manos, que tenían una mano derecha llena 
de dedos...  
    -- Como cualquiera --Mochila mostró su mano.  
    -- No, muchos mas. Como hasta acá --Mario tiró una línea imaginaria desde la 
punta de sus propios dedos hasta el codo--. Bueno, esos tipos dirigián a varias 
especies de bichos extraterrestres que invadían la Tierra. Pero ellos, a su vez, 
estaban controlados por otra especie superior. Entonces. estos "Manos", que eran 
igual que nosotros salvo por esos dedos, tenían insertada en el cuerpo una 
glándula, una glándula que le llamaban "Glándula del Terror" y que les habían 
insertado esos cosos que los dirigían a ellos. Y... ¿para qué les habían insertado 
esa glándula? Porque los Manos, igual que los humanos, al sentir temor 



segregaban una especie de adrenalina y ésta, a su vez, activaba la glándula. Y 
entonces la glándula dejaba escapar un veneno y el veneno los mataba en 
minutos, nomás. ¿Me entendés? Si ellos se intentaban rebelar contra la especie 
superior, sentían miedo y, ahí nomás, cagaban la fruta. Linda idea, ¿no? Porque, 
además, había otra cosa, fijate. Algunos de ellos habían intentado operarse para 
sacarse de allí esa glándula pero, al operarse, sentían miedo, y de nuevo la misma 
cosa, activaban la glándula, ésta largaba el veneno, etc., etc., etc... Era ingenioso, 
¿no? Piola como idea. De... ¿cómo se llamaba?... Oesterheld.  
    Mochila se lo quedó mirando un instante, con expresión confundida.  
    -- Y.... ¿Qué queres decir con todo esto? --preguntó--. ¿Ahora me vas a salir 
con que vos tenés una de esas glándulas? ¿Me vas a pedir guita para operarte?  
    -- No. No. No --Mario pegó con la punta de su dedo índice sobre la mesa--. Yo 
tengo una glándula pero de la pelotudez. Ese es el asunto. Una glándula de la 
pelotudez. Cuando a mí una mina me gusta mucho, como ésta, Marta... me pongo 
pelotudo. El mismo hecho de que la mina me guste mucho, me paraliza. Me pone 
tan nervioso que me pongo hecho un pelotudo, no sé lo que digo, hago 
boludeces... La glándula segrega algo que me idiotiza. Después pienso en las 
cosas que he dicho, o en las que debería haberle dicho y me quiero morir. Las 
minas deben pensar que uno es un retardado total. Y es precisamente porque me 
gustan demasiado. Es increíble. Con las minas que no me gustan no me pasa 
nada. Ahí soy un duque, soy Dean Martin. Jodo, soy ocurrente, hasta puedo ser 
brillante. Al pedo. Porque a quien yo quiero gustar no es a los escrachos.  
    -- Mario... Mario... --Mochila trató de ser comprensivo--. Yo sé que esto pasa... 
Pero te puede pasar al principio, la primera hora, la primera...  
    -- Década.  
    -- No seas pelotudo. Si vos...  
    -- Si yo me quedo solo con esta mina te juro que no me sale una palabra. La 
glándula me...  
    -- Anda a la concha de tu madre vos y la glándula...  
    Se quedaron en silencio. Mochila miraba sin ver hacia la caja registradora, 
pegaba repetidas veces con la suela del pie derecho sobre el piso, fastidiado.  
    -- ¿Sabes qué le dijeron a Pelé cuando debutó en Suecia? --preguntó de pronto. 
Mario negó con la cabeza, algo desacomodado.  
    -- "Andate al medio campo y tocala corta." Eso le dijeron --agregó el Mochila. 
Mario entrecerró un poco los ojos, como buscando la metáfora--. O sea. Hasta que 
se te pasen los nervios, no tratés de deslumbrar, no tratés de ser brillante, no 
tratés de meter el pase de gol...  
    -- Pero él era negro, Mochila...  
    -- Es negro.  
    -- ¡Es que ni siquiera pretendo ser brillante! Me bastaría con no ser tan imbécil...  
    -- Tocá corto.  
    -- Una teta le voy a tocar... --musitó Mario--. Además... además, Mochila, 
comprendeme --se irguió de pronto como para seguir hablando pero calló, 
prudente. El Pochi había entrado por la puerta de Santa Fe y Sarmiento, pero se 
quedó enganchado en la mesa de los fotógrafos. Mario retomó el tema--. Yo creo 
que las cosas se tienen que dar naturalmente. Vos vistes como es este boliche. 
Vos, por ejemplo, no conocés a alguien. Pero, de pronto, por ahí, mañana, estás 



sentado en la misma mesa con él. ¿Por qué? Porque te llama un amigo común. 
Porque viene a tu mesa a charlar con un amigo tuyo. Porque está en un grupo 
donde vos te acercás a preguntar algo. Es así... Entonces eso es mas natural, 
menos forzado. Yo me sentiría mucho más cómodo si se diera algo así con esta 
mina...  
    -- Oíme Mario... Oíme... --Moreyra había pasado como una ráfaga, dejando un 
cortado sobrante, al tanteo, enfrente de Mochila--. Cuanto...  
    -- Porque... ¿viste como es este boliche? --arremetió Mario--. Yo creo que el 
secreto de este boliche está en la proximidad de las mesas. Están muy juntas. Ahí 
radica el éxito de este boliche. Vos estás sentado en esta mesa y casi casi estás 
escuchando la charla de los de la mesa de atrás. Y se tocan las sillas, incluso --
Mario se tiró hacia atrás sobre el respaldo y sonrió, ejemplificando--. Vos estás en 
una mesa y por ahí girás un poquito y ya te integras a la de al lado...  
    -- Un conventillo.  
    -- Un conventillo. Un día... --Mario se lanzó de golpe con el torso hacia adelante, 
confidente--. Un día yo estaba sentado en una mesa, y atrás, acá mismo, atrás, 
estaba la Flaca con unas amigas --bajó la voz--. Si yo me inclinaba para atrás la 
tocaba, con los hombros, o con la cabeza. La tocaba...  
    -- Mario... --insistió Mochila con los ojos entrecerrados--. ¿Cuanto hace que 
decís que la venís marcando a esta mina?  
    -- ¿A la flaca? Y... desde que la descubrí... Cuando era novia del barba... No sé. 
Un año... Un año y medio...  
    -- Cuando era novia del barba... Vos te referís al Tito, al Tito Aramayo.... Bueno, 
te cuento, eso fue hace más de tres años, porque hace más de tres años que el 
Tito está en Porto Alegre. Casi cuatro años hace, por lo menos.  
    -- Y... sí...  
    -- Y en esos cuatro años.. --Mochila enarcó las cejas y cerró su mano derecha 
como si empuñara un cuchillo, señalando a Mario--. Escuchame bien, en esos 
cuatro años, esa situación que vos decís, que vos estás esperando, no se ha dado 
nunca. Nunca hubo un amigo sentado en la mesa con ella, ni ningún amigo te la 
trajo a la mesa con vos, ni se dió vuelta para pedirte fuego, ni estaba en un grupo 
donde vos podías haberte integrado... Nada...  
    -- Nada... es verdad... Nada.  
    -- ¿Y hasta cuando vas a esperar, Marito? --hirió de nuevo, Mochila--. Vas a ser 
un viejo choto y vas a venir acá con un bastón, con boina, con una cánula de 
suero puesta, para ver si alguna vez se da la puta casualidad de que te podés 
sentar con esa mina...  
    -- Y... --se encogió de hombros, Mario.  
    -- Oíme --Mochila giró la cabeza y pegó una rápida mirada hacia la mesa de la 
Flaca que, sola, estaba anotando cosas en una agenda--. Mirá, está sola. Al pedo. 
Voy, me siento con ella, hablo con ella y después te llamo...  
    Mario se secó la transpiración de la nariz, meneó la cabeza, pareció atacarlo la 
desesperación y estar a punto de ponerse a llorar.  
    -- No, Mochila... No...  
    -- Yo puedo hacerlo, pelotudo --se enojó el Mochila--. Te digo que soy amigo de 
ella. Lo he hecho un montón de veces. No va a quedar como algo forzado o...  
    -- No, Mochila... Está llena de machos esa mina...  



    -- ¿Cuando? ¡Ahora está sola, pelotudo!  
    -- Ahora no. Pero... ¿Vos te creés que no la veo? La miro constantemente, te 
digo. Todos los días con un macho nuevo. Pendejos...  
    -- Mejor para vos, mejor para vos. Si anda todos los días con un macho nuevo 
es que no anda con ninguno. Aparte, no te engañés, Mario. No te engañés. Yo 
conocía una mina que estaba buenísima. No podía ni caminar de buena que 
estaba. Lindísima, además. Y esta mina, me decía --hará un par de meses nomás, 
está casada ahora, tiene como cuatro hijos-- me decía que cuando ella era joven, 
había fines de semana que se quedaba en casa como una boluda porque nadie la 
llamaba para salir. Los tipos la veían tan linda, tan rebuena estaba esa hija de 
puta, que todos pensaban lo mismo, eso que vos pensás también, que estaba 
llena de machos. Que la llamaban de todas partes del país para invitarla a salir, 
que Rainiero de Mónaco le ponía un télex para salir de joda. Entonces, no la 
llamaban. Y la pobre santa se quedaba como una boluda los sábados a la noche 
viendo televisión con una tía rechota que tenía...  
    -- Este no es el caso... Este no es el caso... --negó Mario. Mochila volvió a darse 
vuelta, mirando sin discreción alguna hacia la mesa de la Flaca.  
    -- Está sola, boludo. Está haciendo tiempo. Aprovechá ahora --volvió a su 
postura anterior restregándose la cara con una mano, casi con desesperación--. 
Decí que yo no puedo...Pero...  
    -- Además... Además... --buscó las palabras Mario--. No se puede. Yo no puedo 
ir y encararla así a esta mina, en frío... Hay convenciones. Hay convenciones que 
se juegan entre un hombre y una mujer y que hay que respetar.  
    Mochila lo miraba con una expresión cada vez mas atormentada.  
    -- Sí, claro --dijo Mario--. Vos sabés, y ella sabe, y vos sabés que ella sabe que 
vos sabés, que si vas y la invitás a una mina a tomar un café, en realidad lo que le 
estás proponiendo es ir a cojer.  
    -- No es tan así.  
    -- Esa es la verdad. Esa es la realidad de las cosas. La verdad de la milanesa. 
Pero vos no podés ir, acercarte a la mesa y decirle "¿Vamos a cojer?". Porque 
aunque encierre el mismo significado, no es lo mismo. Para una mina no es lo 
mismo y tiene todo el derecho del mundo de mandarte a la reputísima madre que 
te parió, Mochila, es la verdad. Puede decirte "¿Usted por quién me ha tomado?" y 
hacerse la ofendida y tiene toda la razón. Hay que guardar ciertas normas de 
urbanidad. Vos dirás que es un hipocresía y todo eso, pero...  
    -- Yo no digo que sea una hipocresía --expiró Mochila, agotado.  
    -- ... vos tenés que dejarle una puerta abierta a la mina. No podes encerrarla, no 
podes dejarla sin opciones. Fijate vos, cuando yo anduve con la Zulema... --se 
entusiasmó Mario--. Hay minas con las que vos tenés ya todo conversado, todo 
claro, y no hay más que hablar. Cuando le decís de salir, te tomás un tacho y te 
vas al mueble derecho viejo, porque sabés que la mina no se va a descolgar con 
"¿Pero... adonde vamos? ¿Adonde me llevas?".  
    -- "¿Qué son esas luces rojas?"  
    -- "¿Qué son esas luces rojas?" ¡Nada de eso! Pero, por ejemplo, con Zulema, 
yo me las rebusqué para que me prestaran un departamento. Entonces fuimos a 
cenar, hablamos un rato y despues yo le pude decir "¿Querés venir a mi 
departamento a tomar algo?", con lo que le estás dando a la mina la opción de ir al 



departamento y después, si no le gusta la mano, negarse. No sé... decir... "Se me 
hizo tarde" o... "Vos me interpretastes mal"...  
    -- Oíme... Vos sos una antigualla... Si la mina acepta ir a tu departamento es 
porque le gusta la mano y ya sabe como viene la cosa... No son tan boludas, 
Mario... ¿O te crees que somos nosotros los que atracamos?  
    -- De acuerdo, de acuerdo --se apuró Mario--. Pero vos le estás dando la opción 
con el departamento. Si vos le tenés que decir "¿Vamos a un mueble?" ¿Qué 
opción tiene la mina? Vos le estás diciendo "vamos a cojer", lisa y llanamente. No 
le das salida.  
    -- Si vos le decís "Vamos al departamento" también le estás diciendo "Vamos a 
cojer", querido. ¿O con quién estás saliendo? ¿Con Heidi?  
    -- Ya sé... Ya sé... --Mario se mordió los labios, transpirando--. Pero no es lo 
mismo. Es una cuestión de elegancia. Si vos invitás a una mina a un hotel, estás 
dando por sentado que vos no tenías ninguna duda de que a esa mina te la ibas a 
pirobar, que era fácil, que era una fija. Es una cuestión de... dignidad, digamos...  
    Mochila meneaba la cabeza, negando.  
    -- Sos una antigualla --suspiró--. Un relicario...  
    -- Es difícil de explicar --insistió Mario--. Es como si vos vas a un bodegón y el 
mozo ve que vos tenés tal pinta de pordiosero que viene y, sin preguntarte nada, 
te pone en la mesa un pingüino de vino tinto de la casa. ¿Qué te queda por hacer 
en ese momento? Levantarte e irte, querido. Ese mozo te está ofendiendo. Porque 
aunque vos seas un pordiosero y se vea a la legua que no te podes bancar ni por 
puta un vino más o menos pasable, el tipo tiene la obligación moral de alcanzarte 
la lista de vinos y preguntarte "¿El señor tiene alguna preferencia? ¿Desea algún 
vino gran reserva?". Entonces ahí sí, vos podés devolverle la lista y decirle, 
tranquilo "No, muchas gracias. Tráigame un pingüino con tinto de la casa" porque 
la verdad es que no tenés ni un mango partido por la mitad para elegir otra cosa... 
¡Porque es un problema de dignidad, mi viejo! ¡Te tienen que dar la oportunidad 
de elegir, ese es el asunto! Pueblos enteros han ido a la guerra por eso...  
    -- ¿Porque vino el mozo y les sirvió un pingüino de...?  
    -- No. Por dignidad.  
    -- Oíme, Mario... --Mochila pareció animarse de repente--. Yo me levanto y voy 
a la mesa de la mina y le hablo.  
    La expresión de Mario fue de pánico. Advertía un atisbo de determinación 
inquebrantable en la voz del Mochila.  
    -- No, Mochi, no jodas --se enojó.  
    -- Voy, boludo. ¿No puedo ir, acaso? Todos los días hablo con ella...  
    -- Vos tomás medio pingüino de tinto de la casa y te ponés a hacer boludeces, 
Mochila... Dejame de joder... No me gusta tanto despues de todo...  
    Mochila se puso de pie. Mario se tapó la cara con la mano. Luego la destapó y 
habló mirando hacia otro lado. Transpiraba.  
    -- Dejáme de joder, Mochila. Sentate --rogó--. Yo no voy. Si vos me llamas yo 
no voy. Me voy a la mierda. Me voy al baño. Te juro que no voy...  
    -- Oíme, boludo --se agachó un tanto, Mochila--. Hoy puede ser un dia histórico 
para vos. A veces las minas que menos bola parece que te dan son las que más 
te vienen marcando, al final de cuentas. No seas ingenuo. Las minas son muy 
histéricas, y ésta es de las más histéricas que conozco...  



    -- Te juro que no voy, Mochila... Sentate, no seas boludo... No me hagas pasar 
un mal rato...  
    -- Por lo menos te sacas la duda de encima, pelotudo. Si te da pelota, perfecto. 
Si no te da pelota, bueno, al menos te sacastes ese quilombo de la cabeza y ya no 
te andas preocupando si anda con un macho, o con cuatro, o con cinco mil...  
    -- Dejáme vivir con la ilusión, Mochila... De veras... Sentate...  
    Mochila giró sobre sus talones y enfiló hacia la mesa de la Flaca. Mario, 
automáticamente, pivoteó sobre su silla primero hacia la calle Santa Fe y luego en 
sentido contrario, hacia el mostrador, como si estuviese sobre un sillón giratorio, 
fingiendo mirar hacia el teléfono público, los baños y las botellas expuestas sobre 
los estantes de vidrio. Se pasaba repetidamente las yemas de los dedos sobre las 
cejas.  
    Mochila se dejó caer, despreocupado, sobre la silla vacía enfrente de la Flaca y, 
al punto, ésta, sonriendo, cerró la agenda y comenzaron a charlar. No dejo pasar 
mucho tiempo, Mochila, y tras algunas preguntas livianas de rigor, encaró el tema 
con la practicidad de un ejecutivo joven.  
    -- Che, Flaca... --casi anunció--. No mires ahora... ¿Vos lo conocés al muchacho 
que está sentado conmigo, el de lentes?  
    Ella dió una pitada larga a su cigarrillo, lanzó algo de humo por la nariz y dijo: 
"Sí, de acá. Del boliche".  
    -- Bueno. Está muerto por vos.  
    Marta miró al Mochila con expresión entre dura e inquisidora.  
    -- ¿Ese pajero? --preguntó luego, casi airada. Mochila asimiló, apenas, el golpe.  
    -- ¿Por qué, "pajero"?  
    -- Hace como mil años que se la pasa mirándome y jamás se ha atrevido a 
decirme nada.  
    -- Lo que pasa es que... ehh... Es muy tímido...  
    -- ¡Por favor! --la Flaca sacudió la cabeza revoleando un mechón de pelo-- ¡Es 
un pajero!  
    -- No, Flaca --Mochila estaba casi acostado sobre la mesa, apoyando el brazo 
izquierdo desde la axila hasta el codo, buscando buenas razones con cautela de 
minero--. Es muy tímido... Te digo que es muy buen tipo... es un tipo interesante...  
    Marta extendió su mano derecha y la apoyó en el antebrazo de Mochila. 
Suavizó su tono y su mirada.  
    -- Mirá, Mochila, te agradezco. Pero estoy cansada de la histeria de los tipos. Ya 
somos grandecitos. Ya no soy una pendeja...  
    -- Pero lo parecés...  
    Marta estiró una sonrisa forzada.  
    -- Te agradezco --repitió.  
    Mochila se quedó mirando un rato hacia la esquina de Sarmiento y Santa Fe. 
Como no encontró nuevos argumentos para su propuesta, se levantó 
cansinamente, saludó a la Flaca y se fue. Desandó cuatro pasos y volvió a su silla 
de la mesa compartida con Mario. Este, demudado, había pedido una medialuna 
de "La Nuria" y otro café, como para hacer algo.  
    -- Ehhhh... --vaciló Mochila, mirando perdidamente hacia el baño.  
    -- ¿Qué...? ¿Qué pasó? --tragó saliva Mario, intuyendo, quizá, lo peor.  
    -- Dice que está esperando al novio...  



    Mario mordió un nuevo pedazo de medialuna. Meneó la cabeza.  
    -- Te dije... --dijo.  
    -- Qué cagada --musitó Mochila.  
    -- ¿Viste? --Mario parecía aliviado.  
    -- Pero, al menos, lo intentamos...  
    -- Te dije... --Mario se acomodó los lentes, mirando hacia la calle, mientras 
apuraba el último bocado, limpiándose los dedos con una servilleta.  
    -- Qué va a ser...  
    -- ¿Será posible, este boludo del Sobo? --se quejó Mario--. Justo hoy que lo 
necesito y no aparece...  
 




